Инструкция для ожидающего звонка из малярно-кузовного цеха

Вернувшегося общественным транспортом посетителя малярно-кузовного цеха легко узнать: в руке список деталей, без которых его ласточка не сможет стать на крыло; ноги бьют нетерпеливую чечётку; уши в ожидании звонка — чего-нибудь обязательно не хватит; на лице загадочная улыбка. Вот-вот, кажется, будет всё готово, и в мыслях появляется строгость: надо будет обязательно проверить, не спёрли ли запаску, и сказать, чтоб протёрли всё перед выездом хорошенько, а осмотр производить придирчиво, по всей строгости, при свете дня.

Дни идут кое-как, а ночи получаются длинные: не спится. Чтобы немного привыкнуть к положению вещей, рекомендуется сделать осмотр фотографий, на которых машинка ещё стоит во всей красе, и небеса вокруг такие яркие, и сама она блестит, лоснится, умница какая. И на крыше у ней тоже что-то стоит, и даже стоит кто-то, вот беда, кто бы это мог быть, но это мы поправим, больше никогда, ни за что.

Родным ожидающего звонка из малярно-кузовного цеха рекомендуется прятать свои телефоны подальше, а в аппарате больного ожидающего случайно стереть последние звонки. Не думайте, что это решит проблему ежевечернего звонка мастеру «Ну как там?»: ожидающие хитры, изворотливы и записывают номер его телефона сразу в нескольких местах.